本文來自微信公眾號:恒河公園,作者:大明湖底容嬤嬤,題圖來自:視覺中國
“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕。”
這句話本身其實沒有多誤人子弟。放在幾十年前,它甚至是一種相當(dāng)樸素的功利觀:別學(xué)太多沒用的,掌握一點真正能解決問題的知識,至少以后能養(yǎng)活自己。比起那些“只要努力就會成功”的話,它還算誠實。數(shù)學(xué)會不會,機器能不能修,橋會不會塌,總有一點可以當(dāng)場驗貨的東西。
只是幾十年以后再看,把它拆開就有點好笑了。
學(xué)好數(shù)理化。
走遍天下。
都不怕。
三句話,現(xiàn)在我都不太信。
先說“學(xué)好數(shù)理化”。
數(shù)理化當(dāng)然沒有問題。真正有問題的是人總喜歡把技術(shù)理解成一種安全資產(chǎn):只要我掌握真正有用的知識,就不會輕易被拋棄。關(guān)系會變,老板會變,制度會變,但我會的東西在腦子里,總歸屬于我。
“憑本事吃飯”因此聽起來特別干凈。收入不來自位置,不來自關(guān)系,不來自誰給面子,而是因為我真的會做事。
所以貢獻主義是一種弱者的倫理。
一個人如果沒有產(chǎn)權(quán),沒有組織,沒有別人必須經(jīng)過的位置,沒有什么可以控制的資源,最后能拿出來的往往就是自己的時間和技能。于是只能希望“我確實有用”這件事本身足夠堅硬。
我真的做了東西。我真的解決了問題。
總該值點錢吧。
問題是,技術(shù)革命從來沒有答應(yīng)保護技術(shù)人員。
工業(yè)革命以來兩百多年,最穩(wěn)定的一條線恰恰是把人的手藝從人身上拿走。老師傅的手感變成標(biāo)準(zhǔn),熟練工的動作變成機器,經(jīng)驗變成流程,判斷變成軟件。過去必須跟著人學(xué)幾年才會的事情,后來寫進說明書;過去只有幾個工程師知道的東西,后來做成軟件;過去程序員要自己敲半天的代碼,后來有庫、有框架、有API,現(xiàn)在可以直接告訴AI自己要什么。AI其實是這個路徑的極致,也許是終點。
因為一個技能越有用,越值得被自動化。
因為一個人的技術(shù)越重要,組織越有動力減少對他的依賴。
所以“不可替代”從個人角度看像護城河,從組織角度看經(jīng)常只是一個待修復(fù)的單點故障。張工是全公司唯一會維護某個系統(tǒng)的人,對張工來說是身價,對公司來說則意味著風(fēng)險??傆幸惶煲a文檔、培養(yǎng)第二個人、重構(gòu)系統(tǒng),最好最后誰來都能接。
技術(shù)進步不是在針對張工。它只是一直在做這件事。
真正舒服的狀態(tài)未必是“沒有我不行”。反而可能是:有沒有我都行,但這里必須有人。
這就到了“走遍天下”。
這四個字表面上是在說技術(shù)的普適性,實際上隱含了一個很有意思的想象:真正屬于我的價值,最好全部裝在我自己身上。換公司不掉價,換城市不掉價,最好換國家也不掉價。關(guān)系、平臺、職位、別人對我的信任,都不夠純粹。真正的本事應(yīng)該像腦子里的公式,走到哪里還是那個價格。
貢獻主義因此也是一種孤獨的倫理。
它特別喜歡一個孤零零的自然人:一個人學(xué)習(xí),一個人努力,一個人證明自己有用,然后一個人去市場上出售自己。最好不求人,不靠關(guān)系,不看別人臉色。仿佛只要技術(shù)夠硬,就可以繞過社會,直接和世界結(jié)算。
所謂“一人公司”,多少也是這種想象的現(xiàn)代版本。最好自己就是生產(chǎn)資料,自己獲客,自己定價,自己交付,自己收錢,不需要老板,不需要同事,不需要組織。按這個標(biāo)準(zhǔn)看,樓鳳甚至很接近“一人公司”的極端形態(tài):服務(wù)幾乎完全依附于本人,固定資產(chǎn)要求不高,也可以自己聯(lián)系客戶、安排時間、決定是否交易。
可這個例子恰好說明,一人公司根本沒有想象中那么“一人”。樓鳳之所以有可能脫離妓院、皮條客或者其他強控制關(guān)系單獨存在,靠的并不只是本人。背后還有治安、手機、互聯(lián)網(wǎng)、低成本通訊、交通、支付,以及相對隱蔽地獲客和安排交易的可能。治安差一點,信息成本高一點,暴力風(fēng)險再高一點,這個行業(yè)就很容易重新長回人身依附、保護關(guān)系甚至強迫。
看起來越像“只靠自己”,背后往往越站著一整套龐大的社會基礎(chǔ)設(shè)施。只是依賴被藏得足夠深,看起來像獨立。
所以我越來越不理解“不靠關(guān)系”為什么會被當(dāng)成一種天然美德。一個人在某個地方值錢,往往就是因為誰認(rèn)識他,誰信任他,誰愿意接他的電話,他熟悉哪套制度,知道哪句話該找誰說。一個律師換了法域,一個銷售丟掉客戶,一個官員離開體系,一個高管離開經(jīng)營十幾年的行業(yè),價格都會變化。
這有什么奇怪的?
房子離開地塊也不存在,沒有人因此說房子不算財產(chǎn)。偏偏輪到人的時候,我們特別喜歡做一種真空測試:把關(guān)系拿掉,把平臺拿掉,把職位拿掉,把別人對你的信任也拿掉,最后剩多少,剩下來的才叫“真正的能力”。
這種測驗本身就很孤獨。
裙帶和拿摩溫倒是兩個很好的反例。
裙帶關(guān)系的溢價來自掌握裁量權(quán)的人把組織資源私人化。招聘、采購、推薦、信息、審批,本來是組織的權(quán)力,代理人拿來經(jīng)營自己的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),于是關(guān)系本身產(chǎn)生收益。
拿摩溫則不一樣。“拿摩溫”是舊上海對 number one 的音譯,原本指工頭?,F(xiàn)在借來形容一種組織角色也很合適:人本身未必稀缺,甚至高度可棄置,但組織愿意在某個階段給他很高待遇,因為需要他執(zhí)行、站隊、承擔(dān)沖突、替老板干那些別人不愿意干的事情。
裙帶是下面的人把組織權(quán)力拿來經(jīng)營自己的網(wǎng)絡(luò)。拿摩溫則是組織主動制造一個高價位置,購買一段時間的忠誠和執(zhí)行。
兩種溢價都和“這個人技術(shù)到底有多高”關(guān)系不大。一個人有沒有獨門本事,和一個位置值不值錢,本來就是兩回事。
醫(yī)生可以換,律師可以換,處長可以換。一個人退休、辭職、被調(diào)走,系統(tǒng)照樣運行。但醫(yī)生這個位置未必能取消,律師這個職業(yè)未必能繞過,那個處的章還是要有人蓋。
個人可替代,不等于崗位可取消。崗位可取消,也不等于整個職業(yè)共同體可以繞過。
真正成熟的職業(yè)共同體甚至不需要每個成員都特別厲害。成員越標(biāo)準(zhǔn)化,組織越穩(wěn)定。今天張三走,明天李四來。重要的是,不管來的是誰,別人還得從這群人里找一個。
沒有我沒關(guān)系。但必須有一個我們的人。
所謂價值,很多時候就是這樣嵌在結(jié)構(gòu)里的。并不是先有一個完整的“我值多少錢”,再進入社會;而是我在哪里,和誰連接,誰需要經(jīng)過我,共同決定了價格。
到了這里,“都不怕”就更好笑了。
前面折騰了這么久,其實最后賣的就是這三個字。
為什么要學(xué)一門硬技術(shù)?以后不怕沒飯吃。
為什么最好走到哪里都能活?以后不怕離開誰。
為什么不求人、不靠關(guān)系、不看別人臉色?因為我要證明自己有自由選擇權(quán)。
貢獻主義最后于是成了一種自欺欺人的倫理。
它讓人相信,只要自己足夠有用,就會足夠安全;只要價值真正屬于自己,就不必受制于任何人;只要隨時能走,就可以不怕。
但怕不怕和別人有沒有辦法,本來就是兩回事。
別人真能開除我,我不怕,他還是能開除我。別人拿我根本沒辦法,我怕得半死,也不會替他增加一張牌。
“不看別人臉色”也一樣。臉色當(dāng)然要看。別人高興、不高興、猶豫、準(zhǔn)備翻臉,都是信息。為了證明自己獨立,故意不看,和為了證明自己勇敢閉著眼睛過馬路差不多。
看完以后怎么辦,再說。
該軟就軟,該硬就硬。該道歉就道歉,該裝傻就裝傻。行為本來就是策略,不必每一次都順便證明一下自己是什么人。
很多所謂“骨氣”,無非是明明有一個更便宜的動作,因為“我不能讓別人覺得我怕了”,于是自己主動給成本加碼。
最后維護下來的通常只是一個句子:
我是一個有骨氣的人。賬單自己付。
再往下想,很多人格要求都開始像租。
為了證明“我是我們的人”,交認(rèn)同租。
為了證明“我誰也不靠”,交獨立租。
為了證明“一個真正有價值的人應(yīng)該怎樣”,交應(yīng)然租。
認(rèn)同、獨立、規(guī)范當(dāng)然都可能有用,只是沒必要自動取得征稅權(quán)。關(guān)系有用就用,位置有用就坐,別人愿意幫忙就接受。真到了不劃算的時候,再換。
AI把這一切推到了一個很有惡趣味的位置。
很多人本能地認(rèn)為,AI應(yīng)該先清理那些尸位素餐的人,把真正有技術(shù)、能干活、能創(chuàng)造價值的人留下。
現(xiàn)實完全可能反過來。
AI最容易接管的,恰恰是那些工作內(nèi)容明確的人。寫程序,制圖,建模,分析,翻譯,文書——因為這些崗位真的有清晰的產(chǎn)出,所以特別容易告訴機器該做什么,也特別容易檢查它做得對不對。
那些職責(zé)曖昧、主要負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)、批準(zhǔn)、簽字、解釋、維護關(guān)系的人,反而沒那么容易一起消失。
技術(shù)革命最后完全可能出現(xiàn)一種很難看的場景:真正會干活的人先被技術(shù)干掉。留下來的人繼續(xù)開會。
這當(dāng)然未必是所有組織的命運,但光是這種可能性本身,就已經(jīng)足夠嘲笑“技術(shù)越硬越安全”。
我沒學(xué)好數(shù)理化,我也沒走遍天下。怕不怕,我不知道,但我覺得怕沒有用,不怕也沒有意義。
現(xiàn)在再看“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕”,我還是不覺得它當(dāng)年有多壞。它只是把一種很樸素的愿望說得太完整了:先掌握有用的東西,再靠自己生活,最后獲得自由和安全。只是幾十年以后,前面那條因果鏈越來越不像真的。
數(shù)理化還是可以學(xué),天下有機會還是可以走。至于怕不怕,隨便。
感謝AI,讓我們這些不學(xué)無術(shù)的流氓最終接管世界。
本文來自微信公眾號:恒河公園,作者:大明湖底容嬤嬤
