本文來(lái)自微信公眾號(hào): 秦朔朋友圈 ,作者:劉子1984,題圖來(lái)自:視覺(jué)中國(guó)
1
兒時(shí)盼望過(guò)年過(guò)節(jié),有好吃的,不用寫(xiě)作業(yè),能瘋玩,重要的是團(tuán)圓。
春節(jié)-清明-端午-中秋-又春節(jié),在鄉(xiāng)下,這幾個(gè)節(jié)日,都是用來(lái)團(tuán)聚的,不論以祭掃、祭奠,還是以中秋、過(guò)年之名。一個(gè)大家族——包括出嫁的女兒也要帶著家人歸來(lái),幾十口人聚在一起,隆重地吃頓團(tuán)圓飯,交流交流動(dòng)態(tài),玩鬧玩鬧。沒(méi)有特別理由不歸的人,一整年都要被親友們嫌棄。
盡管我打小不喜歡鬧騰,但喜歡那種團(tuán)聚的歡樂(lè)。除了吃吃喝喝,還能最全乎地見(jiàn)到所有親人。包括表哥表妹們,基因種在血緣里,或許年紀(jì)有相差,或者平常往來(lái)不多,那些日子也能很快玩到一起。那種被親情,和基于血緣的集體包裹的感覺(jué),很溫暖,很自在,很有力量。
漸漸有人不歸,尤其中間的節(jié)日?;蛟谕獯蚬ぃ蚬?jié)假日買不到車票,或放假太短路上太折騰…之類。先是我的叔叔、姑姑、小姨們,然后是一些表哥表姐們,最后,是我的父親,有幾年清明或中秋,他都沒(méi)有回來(lái)。他去了福建或廣東打工,放假時(shí)間還不夠來(lái)回。我吃著月餅,看著月亮,索然無(wú)味。
再后來(lái),我也離鄉(xiāng),進(jìn)城,上大學(xué)、工作,中間的節(jié)日,也基本不再回去,我開(kāi)始成了那個(gè)“找理由”的人。每次打視頻回去,看到一大家族熱熱鬧鬧地歡聚,依然感動(dòng),也多少有點(diǎn)羨慕。
我想起來(lái),兒時(shí)大人們常掛在嘴邊的,“小孩子盼過(guò)年/過(guò)節(jié),大人們怕過(guò)年/過(guò)節(jié)”。當(dāng)時(shí)不理解,長(zhǎng)大后很快就明了,逢年過(guò)節(jié),是一種消費(fèi)。消費(fèi)需要能力,而成年人不是每次都有那個(gè)能力或心力。
2
今年中秋,莫說(shuō)歸鄉(xiāng),我在上海的小家都可能沒(méi)法團(tuán)聚。
妻子所在的公司,雖是行業(yè)頭部企業(yè),也陷入動(dòng)蕩:三角債嚴(yán)重,客戶回款越來(lái)越慢,供應(yīng)商越來(lái)越抗拒,工作越來(lái)越難推進(jìn),公司人員流動(dòng)越來(lái)越快。中年人不敢流動(dòng),各種救火、填坑。節(jié)前幾日,她又被派去溫州工廠蹲點(diǎn)救火,早早打了招呼,中秋可能回不來(lái),爭(zhēng)取國(guó)慶前回。
今年中秋放假三天,女兒吵著要出去玩,偏偏我又接了個(gè)急活,得連軸忙上倆月,怕是沒(méi)法答應(yīng)。果然是“大人怕過(guò)節(jié)”。
昨日,發(fā)小Z送孩子上市區(qū)私立高中,返程來(lái)家里坐坐,說(shuō)起前幾日手術(shù),嚇我一跳。難怪前幾天發(fā)他消息沒(méi)回,原來(lái)一次開(kāi)會(huì)突發(fā)心肌梗死,好在有同事在場(chǎng),很快把他送到醫(yī)院搶救、手術(shù),這才撿回一條命——我們出差不能團(tuán)聚還是小事,他是差點(diǎn)沒(méi)命,以后都不能團(tuán)聚。
Z是工信部固態(tài)電池領(lǐng)域的專家,自己辦了一家研究院,還兼著上市公司的高管。他堅(jiān)定固態(tài)電池領(lǐng)域研發(fā)十幾年,差點(diǎn)熬成先烈,這兩年終于等到風(fēng)口,多年積累終于浮出水面,想著大展拳腳,忙得連軸轉(zhuǎn)。今年幾個(gè)相近的朋友聚過(guò)兩回,吃完飯打打摜蛋,發(fā)現(xiàn)他有些恍惚、反應(yīng)極慢,答曰,昨晚加班太晚,當(dāng)天又早起處理了工作再來(lái)相聚。兩年來(lái)的心力交瘁,積累到前幾日爆發(fā),差點(diǎn)要了命。他打算收回來(lái)一些,事業(yè)歸事業(yè),自己的命和家人團(tuán)聚,才最重要。
原來(lái)“風(fēng)口”也如過(guò)節(jié),一般從業(yè)者盼著它來(lái),“大人”卻怕它來(lái)。
3
我老家一個(gè)親人H,前面也有文章寫(xiě)過(guò),老家小生意不好做,這兩年不得已,準(zhǔn)備中年“逆行”到大城市謀發(fā)展。畢竟上有老下有小的七八口人,還等著她去支撐,買房、買車和做生意滾動(dòng)的債務(wù)壓力,更是個(gè)大問(wèn)題。
前幾日打電話,說(shuō)是一個(gè)朋友介紹了新加坡的一份工作,最近在準(zhǔn)備出國(guó)手續(xù),準(zhǔn)備中秋后就出發(fā)了。我問(wèn)做什么?答曰,一家小酒吧賣酒。
我有點(diǎn)感傷,以往在國(guó)內(nèi)或出國(guó)旅游,在餐館或小酒吧吃飯、休憩,面對(duì)那些推銷酒水的姑娘,并不太客氣。想著自己的親人也要被不斷地冷眼拒絕,有些難受。
她卻寬慰我,新加坡人素質(zhì)高一些,還好;她的朋友今年剛出去,除去開(kāi)銷,半年攢了十萬(wàn)元;她本來(lái)就是做生意的,賣點(diǎn)酒水也熟門熟路;主要是國(guó)內(nèi)實(shí)在沒(méi)法卷了,去大城市也轉(zhuǎn)過(guò)兩回,也是看不到希望,能賺點(diǎn)錢,比什么都強(qiáng)……
想想也是,不僅對(duì)企業(yè),對(duì)普通老百姓來(lái)說(shuō),有機(jī)會(huì)出海擺脫內(nèi)卷,怎樣都要去試試。只有道聲“小心”和祝福了。
4
希望賣酒水,國(guó)外也要好一些,畢竟在國(guó)內(nèi),相關(guān)行業(yè)已經(jīng)沒(méi)法再卷了。
同學(xué)老張好酒,不但各種飯局、朋友聚會(huì)喝,自己坐辦公室也得倒一杯放在旁邊。從山里人家釀的糧食酒,到進(jìn)口威士忌,有事沒(méi)事喝兩杯,激發(fā)激發(fā)。激完了倒頭就睡,睡醒了繼續(xù)工作,倒也自我證圓。我作為一個(gè)酒量極差的人,經(jīng)常被嫌棄。
前倆月去見(jiàn)他,發(fā)現(xiàn)那些瓶瓶罐罐都不見(jiàn)了,取而代之的是茶。辦公室還置辦了一套上世紀(jì)90年代放光碟或卡帶的索尼音響功放,平日里放著民歌。他突然慢了下來(lái),不熟練又慢悠悠地洗茶,煮茶,倒茶,喝著,話也少了許多。
“人的一輩子,干什么都那點(diǎn)量。前些年酒喝太多、抽煙太多。這兩年,事情少了,酒也喝滿了,自然就不喝了。酒關(guān)、錢關(guān)、事業(yè)關(guān)、情關(guān),都過(guò)了,挺好”。光頭的他,不緊不慢,慈眉善目的,像個(gè)老和尚了。
是啊,過(guò)去一切都太快、太激了。事緩就圓了,關(guān)過(guò)了也就圓滿了。
5
月亮走到一半的時(shí)候最圓,人生也是。
兒時(shí)中秋,念的是月餅,見(jiàn)的是月圓,不知那“大人怕過(guò)節(jié)”的背后,是消費(fèi),是生計(jì);
成年后離鄉(xiāng)進(jìn)城,忙忙碌碌,自己成了“圓缺”的那一部分。遙望來(lái)處,不知?dú)w處,困惑迷茫;
中年了,上下兩頭,里外兩端,各種責(zé)任,成了砥柱。砥柱自得承壓,只是這些年,情勢(shì)、時(shí)代之壓更為宏大且難解,一代中年,普遍壓力超載;
只是,或許將來(lái)年老,又要懷念或慶幸,人生中場(chǎng)之時(shí),有閱歷又有精力和能力,去承載那些壓力……
茨威格在《人類的群星閃耀時(shí)》中寫(xiě)道,“人的一生最大的幸運(yùn),莫過(guò)于在自己最年富力強(qiáng)的時(shí)候找到了自己的人生使命”。既是“人生使命”,就意味著壓力和不易,若如此易得、易行、易滿,又談何“人生使命”。當(dāng)然,這“人生使命”或大或小,因人而異。小到修身、齊家,大到治國(guó)、平天下,并沒(méi)有太大高低之分。差別在于是否能找到,是否能內(nèi)外融合,是否明晰“力所能及”與“力所不能及”,是否真能“不惑”。
此時(shí),若能將“人生使命”與“年富力強(qiáng)”合一,就是幸,即是福。
今夜月明人盡望。尤其中秋,此時(shí)地球位于太陽(yáng)和月球之間,三者處于一條直線,月球被太陽(yáng)照亮的一面完全朝向地球,同時(shí)又離地球最近。若將太陽(yáng)及其光明比作本源與目標(biāo)(世界觀),將地球及其實(shí)在喻作現(xiàn)實(shí)與生活(價(jià)值觀),將月球及其美好象征浪漫與圓滿(人生觀),則這一夜,三者合一而親近,可謂之圓滿。
“月亮與六便士”,此時(shí)并不沖突。便借今夜,愿您圓滿,祝您幸福。
