本文來(lái)自微信公眾號(hào)： 剁椒Spicy ，作者：剁椒團(tuán)隊(duì)
“對(duì)不起先生，我們的獨(dú)立單人包現(xiàn)在已經(jīng)滿座了，預(yù)計(jì)還要等一個(gè)半小時(shí)才會(huì)有機(jī)器空出來(lái)，您看需要幫您提前留機(jī)嗎？”
工作日下午四點(diǎn)，杭州鉑沐電競(jìng)館前臺(tái)在電話中回復(fù)道。鉑沐電競(jìng)館位于杭州城西，是一棟5000平米的單體建筑，樓下是網(wǎng)咖，樓上是電競(jìng)酒店，也是目前杭州規(guī)模最大的電競(jìng)綜合體，總投資2600萬(wàn)。
一機(jī)難求的背后，是曾被視為夕陽(yáng)行業(yè)的網(wǎng)吧行業(yè)走出一波的量?jī)r(jià)齊升。根據(jù)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務(wù)行業(yè)協(xié)會(huì)歷年報(bào)告數(shù)據(jù)顯示，在過(guò)去的三年里，網(wǎng)吧行業(yè)總營(yíng)收由2023年的593.2億快速增長(zhǎng)至2025年的1016.8億，年復(fù)合增長(zhǎng)率超過(guò)30%。而想在鉑沐這樣的電競(jìng)綜合體上網(wǎng)，一小時(shí)的網(wǎng)費(fèi)高達(dá)26-30元，算上充值贈(zèng)金，網(wǎng)費(fèi)也達(dá)到了15元/小時(shí)。
一句話總結(jié)，用戶回來(lái)了，網(wǎng)吧賺的更多了。
小李（化名）是最近入坑的網(wǎng)吧的00后，他入坑的理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)楫?dāng)?shù)鹊赛h失敗了，“本來(lái)想攢一套5070ti+7800x3d的機(jī)器，從去年下半年就開始等降價(jià)，結(jié)果內(nèi)存和顯卡越來(lái)越貴，網(wǎng)吧至少還能沖500送500?！?/p>
而對(duì)于更多體驗(yàn)型玩家來(lái)說(shuō)，電競(jìng)綜合體在體驗(yàn)感上一改此前網(wǎng)吧臟亂差的刻板印象——“有無(wú)煙區(qū)”、“適合和朋友開黑”、“有那種氛圍”，“玩累了還能開酒店睡覺”，都成為了當(dāng)下年輕人重新選擇網(wǎng)吧的理由。
網(wǎng)吧，正在從那個(gè)傳統(tǒng)網(wǎng)癮少年聚集地變?yōu)槌鞘须姼?jìng)文化的社交場(chǎng)，新的生態(tài)位下，機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)并存。
“顆秒、顆秒”，在王墨綾子（知名coser，抖音粉絲402.5萬(wàn)）和兔娘（知名coser，抖音粉絲1133.3萬(wàn)）拍攝的搞笑視頻里，網(wǎng)吧是頻繁出現(xiàn)的重點(diǎn)場(chǎng)景。這既是因?yàn)榫W(wǎng)吧是可以與游戲場(chǎng)景無(wú)縫銜接，融入許多游戲圈才懂的梗，更是因?yàn)槟贻p人已經(jīng)開始重回網(wǎng)吧，而熟悉的場(chǎng)景，永遠(yuǎn)是打開玩家群體的流量密碼。
內(nèi)容爆發(fā)永遠(yuǎn)是最重要的推手。從2024年開始，《無(wú)畏契約》、《賽博朋克2077》、《黑神話悟空》、《寂靜嶺F》等多款端游接連爆火，把重度游戲玩家拉回電腦前。畢竟，手機(jī)上可跑不了3A大作。
但是他們很快發(fā)現(xiàn)，家里的舊電腦根本跑不動(dòng)這批游戲。想要達(dá)到高畫質(zhì)的可玩性，至少要達(dá)到12代i5以上cpu+5060以上的顯卡，這顯然是一筆不小的花銷。
雪上加霜的是，由于AI產(chǎn)業(yè)熱，電腦裝機(jī)硬件呈現(xiàn)出你方漲罷我登場(chǎng)的態(tài)勢(shì)。小李給我們算了一筆賬，他本來(lái)打算花8000塊自己組裝一臺(tái)機(jī)器，去年下半年還勉強(qiáng)能裝上9600x+5070+32G的配置，今年同樣預(yù)算就得把規(guī)格降到5060Ti的規(guī)格了，等于一年虧掉1000塊。
“我平時(shí)工作也比較忙，玩游戲時(shí)間也不太多，裝完機(jī)大部分時(shí)間也是吃灰?；◣浊_網(wǎng)吧也能玩兩年了，算下來(lái)跟機(jī)器折舊差不多。”聊天的間隙，小李剛剛跑完一把《三角洲》。
通過(guò)與網(wǎng)吧網(wǎng)管聊天得知，像小李這樣的“投降的等等黨”并不少見，而對(duì)方的另一大客源便是注重游戲體驗(yàn)的玩家群體。
一名剛剛相親失敗的宅男網(wǎng)友帶著情緒給作者算了另外一筆賬：“提前準(zhǔn)備花要一兩百，吃漂亮飯花三四百，如果看電影再加一百，啥后續(xù)也沒有。我們四五個(gè)人打一下午游戲也才花這么多，我請(qǐng)客義父都聽了好幾輪了?！?/p>
所謂悅己經(jīng)濟(jì)，便是一種“這錢花得值”的體驗(yàn)感。
而在網(wǎng)吧的單人包間里，大齡的80后玩家也不少見。“沒什么朋友陪他們來(lái)上網(wǎng)，可能這里更有游戲氛圍吧。”網(wǎng)管表示。
只有在這方獨(dú)立空間的幾小時(shí)里，他不會(huì)因?yàn)橥嬗螒蚨豢霖?zé)，他可以暫時(shí)脫離社會(huì)身份，他不再是一個(gè)父親、一名員工，只是一個(gè)普通的游戲玩家而已。
市場(chǎng)擴(kuò)容吸引了更多參與者加入市場(chǎng)，也誕生了新的商業(yè)模式。
鉑沐電競(jìng)館雖然是今年4月才開業(yè)的，但已經(jīng)創(chuàng)下了多個(gè)第一：?jiǎn)蔚晖顿Y2600萬(wàn)，5000平的單體面積，以及1880元/晚的電競(jìng)酒店價(jià)格。
僅僅一個(gè)月之后，何猷君在成都的V5電競(jìng)綜合館開業(yè)，場(chǎng)地4000平米，配有258臺(tái)電腦和40間客房。不過(guò)，和鉑沐的純市場(chǎng)化運(yùn)作不同，這次的成都項(xiàng)目和此前他在武漢的電競(jìng)項(xiàng)目一樣，都帶有明顯的政府公關(guān)影子。根據(jù)官方信息表示：“集團(tuán)計(jì)劃三年內(nèi)在全國(guó)拓展至100家，五年內(nèi)拓展至300家，通過(guò)“首店+連鎖復(fù)制”模式加速布局，深度融入屬地文旅生態(tài)。”
這股電競(jìng)綜合體的風(fēng)潮，正在從一二線城市向三四線城市擴(kuò)展。河南許昌，一家名為九龍門的電競(jìng)綜合體即將開業(yè)，營(yíng)業(yè)面積同樣達(dá)到了5000平以上。業(yè)態(tài)上除了常規(guī)的網(wǎng)吧+電競(jìng)酒店外，還額外增加了下沉市場(chǎng)喜愛的臺(tái)球廳和棋牌房業(yè)務(wù)。
據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，電競(jìng)綜合體模式的誕生，最大作用就是提升了用戶停留時(shí)長(zhǎng)，”傳統(tǒng)網(wǎng)吧雖然也可以過(guò)夜，但并不舒服。但在電競(jìng)綜合體中，你上網(wǎng)累了就可以去樓上開個(gè)電競(jìng)房睡覺，第二天接著玩?！边@個(gè)邏輯很像電競(jìng)文化的新式浴場(chǎng)，網(wǎng)費(fèi)計(jì)時(shí)只是入場(chǎng)門票，只要你在場(chǎng)域內(nèi)停留，租賃外設(shè)，水吧簡(jiǎn)餐，過(guò)夜住宿，都需要額外花錢。
而30元/小時(shí)的高額網(wǎng)費(fèi)，本身就是一種篩選機(jī)制。用戶一旦進(jìn)入會(huì)員體系，就進(jìn)入了管家運(yùn)營(yíng)的私域池，日后不論是選擇網(wǎng)吧產(chǎn)品，還是客單價(jià)更高的電競(jìng)酒店，都成為了可以被影響和轉(zhuǎn)化的潛在客戶?！彼麄兌际歉叨送婕遥麄円呀?jīng)接受了這個(gè)價(jià)格，當(dāng)他們產(chǎn)生多人開黑、過(guò)夜需求時(shí)，自然而然會(huì)想到我們?！澳畴姼?jìng)綜合體運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人表示。
同時(shí)，由于自帶”高端“標(biāo)簽，電競(jìng)綜合體的酒店客房普遍賣得更貴。武漢綠樹電競(jìng)是一家2022年開業(yè)的早期電競(jìng)綜合體項(xiàng)目，總面積只有1512平米，客房面積700平米，但客房?jī)r(jià)格也達(dá)到了周中414元/晚，周末440元/晚，且能保持70-80%的入住率。
而在上述大型電競(jìng)綜合體，客房均價(jià)普遍在800元左右。
高頻+低價(jià)的網(wǎng)吧業(yè)務(wù)構(gòu)成流量池和現(xiàn)金流，而低頻+高價(jià)的電競(jìng)酒店則貢獻(xiàn)了利潤(rùn)率，堪稱互補(bǔ)。
店開起來(lái)了，接下來(lái)就要拼營(yíng)銷把顧客拉到線下門店進(jìn)行消費(fèi)。
細(xì)數(shù)過(guò)去三年網(wǎng)吧的營(yíng)銷史，可以說(shuō)經(jīng)歷了一場(chǎng)從紅利到偏門再到老實(shí)人的路徑。營(yíng)銷無(wú)好壞，所謂一代版本一代神，有用就行。
第一階段為2023-2024年，由于剛處于疫情結(jié)束后的第一波擴(kuò)張潮，這一階段堪稱新店紅利，素材只要店夠新、裝修環(huán)境OK、主機(jī)性能就能夠吸引來(lái)大量玩家。根據(jù)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務(wù)行業(yè)協(xié)會(huì)歷年報(bào)告數(shù)據(jù)，國(guó)內(nèi)上網(wǎng)服務(wù)業(yè)務(wù)自2023年開始突破500多億的平臺(tái)期，重回高速增長(zhǎng)：2023年的行業(yè)總營(yíng)收基數(shù)是593.2億的，2024年快速增長(zhǎng)50%達(dá)890.3億。大量新增玩家涌入網(wǎng)吧，只要環(huán)境夠好，機(jī)器性能過(guò)關(guān)，大家就愿意買單。
然而隨著行業(yè)增速放緩，新店開設(shè)增多，競(jìng)爭(zhēng)加劇，市場(chǎng)開始呼喚新的營(yíng)銷亮點(diǎn)。漂亮女網(wǎng)管+女陪玩成為了這一階段的重點(diǎn)宣傳。
在這一輪產(chǎn)業(yè)升級(jí)中，網(wǎng)吧網(wǎng)管也從印象中頭發(fā)邋遢的網(wǎng)癮少年，不知不覺中變成了青春靚麗的年輕女性。她們身穿jk，穿梭在網(wǎng)吧大堂和包房之間，為每一位新顧客介紹和引路，堪稱一股靚麗的風(fēng)景線。
在2025年的網(wǎng)吧宣傳視頻中（目前大多數(shù)已下架），女管家（網(wǎng)管）和女陪玩，是其中的重頭戲。一來(lái)，150-300/小時(shí)的陪玩費(fèi)是一筆不菲的收費(fèi)，二來(lái)，誰(shuí)家的妹子更漂亮也會(huì)成為男玩家群內(nèi)的談資。
（在2026年b站up主殺不死的水熊發(fā)布的探店視頻中，陪玩教練依舊存在，只不過(guò)轉(zhuǎn)入半地下而已）
這是網(wǎng)吧在探索自身空間盈利多樣性方面的野蠻生長(zhǎng)。由于把單純的賣上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)轉(zhuǎn)化為了賣線下社交空間，其在傳統(tǒng)上網(wǎng)業(yè)務(wù)之外加入了大量衍生服務(wù)，比如陪玩。陪玩是一門灰色但是高毛利的生意，特別是在網(wǎng)吧存在大量封閉包間的情況下，呈現(xiàn)出類似于臺(tái)球廳助教的灰色空間。
早先時(shí)候，比心就因?yàn)榕阃鏄I(yè)務(wù)被全面下架和整改，現(xiàn)在這種情況，只是把風(fēng)險(xiǎn)由一個(gè)點(diǎn)分散到了各個(gè)網(wǎng)吧。究其本質(zhì)，陪玩作為有償陪侍服務(wù)的一種，在當(dāng)下嚴(yán)打的大背景下，屬于隨時(shí)可能落下的鐵拳。
于是，當(dāng)下的陪玩業(yè)務(wù)，大多被砍掉或者轉(zhuǎn)入地下，只有對(duì)齊了暗號(hào)才有重啟的可能性。
為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，行業(yè)自動(dòng)跳過(guò)了第二階段，開始形成以電競(jìng)外設(shè)為主打的玩家吸引策略。而今天各種大店的漂亮女網(wǎng)管，其實(shí)是隸屬于上一階段的歷史產(chǎn)物。
電競(jìng)網(wǎng)吧老板們開始回過(guò)味來(lái)，真的把電競(jìng)外設(shè)當(dāng)成賣點(diǎn)來(lái)做，也就有了當(dāng)下的故事。
你有沒有刷到過(guò)這樣的視頻？
某地電競(jìng)綜合體開業(yè)酬賓，樓下網(wǎng)咖樓上電競(jìng)酒店，裝修堪比水會(huì)；年輕漂亮的管家笑臉相迎，頂配的游戲主機(jī)，整整一墻專業(yè)電競(jìng)外設(shè)，其中竟然不乏限量款。連你這個(gè)Steam賬戶有著1000款庫(kù)存的老饕都忍不住贊嘆，這個(gè)老板是懂行的。
這不是普通廣告，而是當(dāng)下高端電競(jìng)館最為高效的轉(zhuǎn)化模型：LBS精準(zhǔn)投放，軟硬件設(shè)施吸引垂類客戶，最后靠專業(yè)外設(shè)轉(zhuǎn)化留存會(huì)員，完成收割。
曾經(jīng)不起眼的外設(shè)，為何卻成為了最有效的抓手？因?yàn)樵谕婕胰后w的經(jīng)濟(jì)賬中，外設(shè)屬于最不具有性價(jià)比的一環(huán)。俗話說(shuō)的好，好鋼用在刀刃上，顯卡和CPU是玩家打造自家電競(jìng)房最關(guān)注的亮點(diǎn)，其次是主板、電源、內(nèi)存、顯示器等必須配件。上述產(chǎn)品完美遵循一分價(jià)錢一分貨的升級(jí)邏輯，幾百塊錢的價(jià)格差就能在實(shí)際跑分中拉開顯著差距。而外設(shè)，儀式感大于實(shí)際升級(jí)差距，大家都舍不得買。
此外，相比于電腦配件的壽命，5-10年（內(nèi)存甚至終身質(zhì)保）的保修期，外設(shè)的保修期普遍只有1-2年，屬于消耗品。除了少量富哥，很少有玩家舍得在配置上上高端電競(jìng)外設(shè)。
但是它真的好看??！
隨著電競(jìng)賽事轉(zhuǎn)播的普及，玩家群體早就知曉了Wooting的鍵盤，羅技的GPW,卓威的顯示器，HyperX的耳機(jī)，每年幾十億的賽事曝光卻看得見摸不著，催生了外設(shè)租賃的商業(yè)空間。
不過(guò)對(duì)于網(wǎng)吧經(jīng)營(yíng)者來(lái)說(shuō)，很少有老板是奔著賺每小時(shí)1.5—2.5的外設(shè)租賃費(fèi)去的。電競(jìng)外設(shè)更重要的職能，是充值誘導(dǎo)工具。對(duì)于網(wǎng)吧來(lái)說(shuō)，將外設(shè)免費(fèi)租賃綁定會(huì)員福利，誘導(dǎo)玩家充值會(huì)員，才是關(guān)鍵。據(jù)行業(yè)數(shù)據(jù)顯示，目前電競(jìng)網(wǎng)咖外設(shè)租賃用戶整體充值轉(zhuǎn)化率8%?15%，屬于相當(dāng)高效的抓手。
值得注意的是，目前高端外設(shè)市場(chǎng)的品牌號(hào)召力依然由中國(guó)臺(tái)灣和海外品牌把持，如：
顯示器：卓威（中國(guó)臺(tái)灣），華碩ROG（中國(guó)臺(tái)灣）
鍵盤：Wooting（荷蘭），羅技（瑞士），雷蛇（新加坡）
耳機(jī)：HyperX極度未知（美國(guó)），賽睿（丹麥）
鼠標(biāo)：羅技（瑞士），卓威（中國(guó)臺(tái)灣），雷蛇（新加坡）
憑借電競(jìng)運(yùn)營(yíng)和贊助體系，上述品牌常年占據(jù)玩家高端心智，是玩家仰視的高端代表。但隨著本土賽事運(yùn)營(yíng)和本土品牌高端線的布局，這個(gè)課也在補(bǔ)上。如AOC的愛攻AGON，跟國(guó)內(nèi)LPL、CFPL等賽事達(dá)成合作，成為制定賽事顯示器；ATK的國(guó)產(chǎn)磁軸鍵盤也在無(wú)畏契約國(guó)際賽事上展露頭角。
對(duì)于中國(guó)外設(shè)品牌來(lái)說(shuō)，正走在海外前輩走過(guò)的路上，殺進(jìn)網(wǎng)吧B端市場(chǎng)，除了時(shí)間問(wèn)題，還需要賽事名氣加持。
在這一輪行業(yè)升級(jí)潮中，除了網(wǎng)吧和外設(shè)廠家，還有一個(gè)必定賺錢的方向，就是賣鏟子的人。
智迪科技就是其中之一。這是一家給羅技、賽睿、櫻桃代工磁軸鍵盤的ODM企業(yè)，其代工的磁軸鍵盤，很大比例都賣給了這些新開的網(wǎng)吧。因此，其財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)與網(wǎng)吧行業(yè)數(shù)據(jù)報(bào)告高度重合。2024年，鍵盤業(yè)務(wù)營(yíng)收增長(zhǎng)67.45%，2025年為18.58%，2026年H1為58.19%，其鍵盤業(yè)務(wù)營(yíng)收在三年時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了翻倍。
整機(jī)品牌雷神科技則推出了網(wǎng)吧生態(tài)伙伴計(jì)劃，為電競(jìng)酒店提供一站式硬件服務(wù)，截至2025年末已經(jīng)覆蓋339家電競(jìng)酒店。
不過(guò)，需要注意的是，同樣是開一家店，不同時(shí)間入局的成本差巨大。和小李一樣，網(wǎng)吧老板也需要直面硬件漲價(jià)潮所帶來(lái)的沖擊。2024至2025上半年，主機(jī)和內(nèi)存漲幅尚且不大，還可以憑借渠道采購(gòu)壓壓價(jià)；等到今天，早已是供不應(yīng)求、加價(jià)購(gòu)買的狀態(tài)。
以100臺(tái)機(jī)器的中型網(wǎng)吧計(jì)算，如果對(duì)比2024年年底和今天的價(jià)格，光硬件采購(gòu)的成本就能差出30-50萬(wàn)。
所以，看到兩年前的前輩賺錢了，今天想入局的老板就得想一想，你們所面臨的成本和回本時(shí)間是完全不一樣的?！苯衲旰芏嗟辏伎煅b修好了，但是屬于店等機(jī)器的狀態(tài)“網(wǎng)管表示。
“但硬件的折舊時(shí)間是一樣的，英偉達(dá)每隔一年多就會(huì)出新顯卡，CPU也是，旗艦級(jí)的維持周期只能保持一年半到兩年。要想維持頂級(jí)體驗(yàn)，必須把代差控制在一代之內(nèi)?！斑@意味著硬件的折舊時(shí)間普遍只有3-4年，特別是旗艦級(jí)電競(jìng)館，廣告打出去了，顧客的期待值拉滿，不可能會(huì)為了落伍的硬件買單。
這意味著越是高端的網(wǎng)吧，其設(shè)備折舊期反而越短。
老張是一家抖音本地生活的服務(wù)商，他的業(yè)務(wù)是幫企業(yè)推流，獲取交易傭金。他表示，從去年開始，最熱的兩個(gè)方向就是足浴和網(wǎng)吧?！笨撮_的店就知道，但凡開新店就要做推廣，他們的訂單主要靠抖音團(tuán)購(gòu)的。“
雖然競(jìng)爭(zhēng)在加劇，對(duì)于一門行業(yè)年均增長(zhǎng)速度還能達(dá)到15%、年新增門店數(shù)還能超過(guò)1萬(wàn)家的行業(yè)來(lái)說(shuō)，風(fēng)險(xiǎn)和收益始終是一門好計(jì)算的帳，畢竟，增長(zhǎng)能解決大部分問(wèn)題。
對(duì)于網(wǎng)吧這門自誕生伊始就在強(qiáng)監(jiān)管之下的行業(yè)來(lái)說(shuō)，跑得快從來(lái)不是最重要的，活得久的人才能笑到最后。